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 いざ、勝負。1 月２８日（水）手術の日が来た。朝６時１０分に目覚める。夜中に２回ト

イレに起きたが、緊張感もなく、ぐっすり、ゆったり眠ることができた。目覚め後は快便、

体温３６・４度、血圧１２０/８０で絶好調。手術は寝ているうちに終わる。目覚めてから

は術後の痛みとの勝負になる。 

 「人はいずれ死ぬ。生かされているうちは真剣に生きよ」。手術後、多少身体に不自由さ

が起きても、歩けて、食べて、バスケットボールができれば良しとしよう。わが人生最大の

試練に室井爺の生きざまを家族や友人たちに見せなければならない。午前１０時自分自身

を鼓舞しながら看護師と共に手術室に向かった。途中、頭の中には高倉健さんの映画『唐獅

子牡丹』のラストシーンで健さんが悪者をやっつけるために道行くシーンがかぶさる。もち

ろん唐獅子牡丹の音楽も流れて来た。 

 手術は約７時間に及んだ。無事成功。麻酔から目覚めたのは翌日２９日（木）の朝だった。

ICU 入り口のそばのベッドに寝かされていた。体中に色々な管が継がれていて、手で触れ

たら自分が改造人間になってしまったようで、怖くて身体の状態を見ることができなかっ

た。目が覚めてから主治医や看護師から色々説明があったが、手術終了の安堵感とこれから

の不安感が混じって、話の内容はほとんど聞き取れなかった。その代わりに妻がすべて対応

してくれた。 

ICU には２月９日（月）まで１２日間滞在した。看護師がこんなに⾧く滞在するのは珍し

いと話をしていたので、どこか悪い所がまだあるのか不安になった。主治医の H 先生に質

問すると、徹底して治したいので慎重に治療しているということだった。手術後に心配され

たリンパ節の転移は病理検査の結果陰性であることを H 先生から伝えられてホッとした。 

この ICU での１２日間はまさに試練の日々。術後の痛みは鎮痛剤で抑えられていたので、

それほど不自由さは感じなかったが、最も辛かったのは咳による睡眠不足と単調な時間だ

った。咳止めや睡眠薬を処方してもらったが、夜中の２時、３時頃には薬が効かなくなって

目が覚め、それから朝６時までが⾧いこと、⾧いこと。 

一日の単調な時間も耐え難いものであった。食事がなく（点滴）、朝から夜寝るまでベッ

ドの中でテレビを見ているだけ。手術の合併症で声もはっきり出なくなり、看護師さんとの

コミュニュケーションも不具合が生じてストレスがたまるばかり。そんな中で楽しみだっ

たのは午前中のリハビリによる歩行訓練と日ごとに身体から取れるチューブ管の数であっ

た。特にリハビリのウオーキングは ICU の部屋のみならず隣の HCU まで進出して、リハ

ビリの先生たちに迷惑をかけてしまった。 

今までも辛いこと、失敗、試練をたくさん経験したが、その後悪いままで終わることはな

かった。人生苦楽、四季折々、陽はまた昇る。今回も後に必ずプラスがあるだろう。〈続〉 


