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 中国の南宋の詩人陸放翁が病気にかかっていた秋のある日、ふいに、好きな酒の勢いに乗

じて筆を走らせた。その勢いを、彼は自らの詩の中で「青天、霹靂を飛ばす」と、青空に突

如として鳴り渡る雷で表現したのである。以来、この言葉はよく使われるようになり、突発

の大事件、急激な大変動を形容するようになった。私もどういうわけか青天の霹靂、とうと

うなっちゃいました！食道がん、ステージⅠorⅡ。 

 昨年の１０月２１日（火）の定期健康診断の胃カメラ検査で見つかった。健康診断は毎年

きちんと受診して十分注意をしてきた。１昨年の胃カメラ検査でも「異状なし」の診断だっ

たので、私の年齢になれば１年でがん細胞はできないだろうと安心していたのになぜ？ 

 昨年、定期健康診断で胃カメラを受診する前日、知人から思わぬ話を聞いてしまった。知

人も毎年定期健康診断で胃カメラを受診し、今まで「異状なし」で無事通過して来たのに、

昨年突然胃がんが見つかったという。運よく初期だったので内視鏡手術で無事終了した。そ

の話を聞いてから「他人に起こりえることは私にもありえる」とふと不安がよぎった。 

 普通ガンの診断は怪しい細胞を見つけたら内視鏡でその細胞を切り取り、病理診断など

でさらに調べて、本物のがん細胞かどうかを確認する。その確定診断が出るまで通常２～３

週間ほどかかる。私は人間ドックを受診するようになって、今まですい臓がん、腎臓がん、

肝臓がん、胃ガン、食道がんなどで「要精検」「細胞診検査」などと診断されてきたが、いず

れもセーフで今まで生きて来た。しかし、今回は神様は私を見逃さなかった。 

 私の父、祖父、叔父、叔母たちなどガンに患って死んでいる人は多い。だから私も恐らく

何らかのガンにかかるのではないかという不安は常に持っていた。年を経ることに無事でい

られるということは、これから見つかる確率が高まっていくということである。厚労省の統

計によると現在日本人の２人に１人はガンにかかると言われ、ガンは今や日本人の国民病

となっているという。話して見ると身の回りにガンを患い、克服している人がたくさんいる。 

 ２０２５年１０月２１日（火）に主治医から食道ガンを告知されてから竹田病院を紹介さ

れ、胃カメラ、CT 検査、ＰＥＴ検査などで治療方針が決定した。11 月から２６年１月まで

１週間の抗ガン剤治療入院を３回行い、１月２６日（月）手術入院し、２８日（水）手術（７

時間）。そして２月１９日（木）無事退院となった。 

 退職してからは「悠々自適」でのんびりと過ごすなどと吹聴していたが、現役時代、選手

をいじめ、家族をないがしろにしていた私を神様は見逃しはしない。脊柱管狭窄症手術、食

道ガン手術と次から次へと試練を与えてくれる。 

 私の永遠のテーマは「いざという時に自分を見失わない」ということである。ガンを告知

された時はひととき死を意識したが、死はガンでなくとも皆平等にやって来る。生かされて

いるうちは生き続けよう。楽しく生き続けよう。書き続けよう。バスケし続けよう。   


